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El caso Viola: Una aproximación 
al funcionamiento de la Justicia
en tiempos del Operativo Independencia 
(Tucumán, Argentina)
The Viola Case: An Approach to How Justice Worked 
in Times of Operation Independence (Tucumán, Argentina)
Resumen
En este artículo analizaremos la causa judicial que 
se tramitó en la Justicia para investigar el asesina-
to de un capitán del Ejército, Humberto Viola y su 
hija, en la provincia de Tucumán, Argentina, en ma-
nos del Partido Revolucionario de los Trabajadores-
Ejército Revolucionario del Pueblo (prt-erp). Este 
fue un caso emblemático de la violencia política su-
cedido el 1.º de diciembre de 1974; funcionó crean-
do un clima castrense de odio y de venganza hacia 
el prt-erp y alentando un fuerte compromiso del 
Ejército con la represión ilegal que se desplegaría en 
el marco del Operativo Independencia (una campa-
ña militar desarrollada en Tucumán, donde se en-
sayó una política estatal de desaparición forzada de 
personas, un año antes del golpe de Estado). Este 
expediente permite analizar el funcionamiento de la 
Justicia durante dicha campaña militar y la última 
dictadura, así como la articulación entre los aspectos 
visibles e ilegales de la represión política.
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Abstract
In this article, we will analyze the judicial case that 
was taken to the Courts in order to investigate the 
murder of an Army captain, Humberto Viola, and 
his daughter, in the province of Tucumán, Argentina, 
committed by the Workers Revolutionary Party-
People’s Revolutionary Army (prt-erp). This was 
an emblematic case of political violence that took 
place on December 1st, 1974, it worked by creating a 
military atmosphere of hatred and revenge towards 
the prt-erp and encouraging a strong commitment 
by the Army to the illegal repression that was de-
ployed in Operation Independence (a military cam-
paign carried out in Tucumán, where a State policy 
of forced disappearance of persons was implement-
ed, a year before the coup d’état). This case file allows 
us to analyze how Justice worked during Operation 
Independence and the last military dictatorship, 
as well as the interaction between the visible and 
illegal aspects of the political repression.
Keywords: State Terrorism; Justice; Political 
Prisioners; Tucumán
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Introducción
El 1.° de diciembre, Humberto Viola, un capitán del área de inteligencia del Ejército argentino, acompa-
ñado de su esposa y sus dos hijas, se disponía a estacionar su automóvil en la puerta de la casa de sus pa-
dres en la ciudad de San Miguel de Tucumán. En ese momento, desde un vehículo, militantes del Partido 
Revolucionario de los Trabajadores-Ejército Revolucionario del Pueblo (prt-erp) lo atacaron e hirieron a 
sus hijas. Viola intentó huir, pero fue baleado por otro grupo de activistas que iban en un auto de apoyo. La 
acción dejó como saldo las muertes del capitán y su hija menor, María Cristina; la mayor, María Fernanda, 
resultó herida.
Era parte de una represalia declarada en setiembre de 1974 por el prt-erp contra el Ejército argentino, 
responsable del fusilamiento de 14 militantes de esa organización que se habían rendido un mes antes luego 
de un fallido ataque al Regimiento 17 de Infantería Aerotransportada, en la provincia de Catamarca, lindera 
con Tucumán (Garaño y Pertot, 2007, pp. 123-146; Carnovale, 2011, pp. 160-161). En una reunión con perio-
distas, el Comité Central del prt-erp informó que: 
Mientras el Ejército no tome guerrilleros prisioneros, el erp no tomará oficiales prisioneros y a 
cada asesinato responderá con una ejecución de oficiales indiscriminada. Es la única forma de 
obligar a una oficialidad cebada en el asesinato y la tortura a respetar las leyes de la guerra.3
Como respuesta a los fusilamientos de sus combatientes de la Compañía de Monte «Ramón Rosa 
Jiménez», esta organización armada ejecutó a nueve oficiales del Ejército, entre ellos, el capitán Viola. 
Egresado de la Escuela de Inteligencia, prestaba servicios en el Destacamento 142 de Inteligencia de 
Tucumán —que lideraba la lucha contrainsurgente y dependía de la V Brigada de Infantería con asiento en 
esa provincia—. El erp lo identificaba como jefe del primer grupo de tareas que desde hacía varios meses 
venía sembrando el terror en la provincia de Tucumán, a partir de imponer la tortura sistemática a los pri-
sioneros (Taire, 2004). Tras el atentado contra Viola, en una declaración pública el prt calificó la muerte de 
su hija María Cristina y las heridas a su hermana como un «exceso injustificable» y anunció que daba por 
terminada la campaña (Mattini, 1996, p. 334).
En el velatorio de Viola y su hija, el discurso principal estuvo a cargo del general Luciano Benjamín 
Menéndez, comandante del iii Cuerpo de Ejército y máxima autoridad de la V Brigada de Infantería.4 El je-
rarca castrense manifestó la imposibilidad de comprender el accionar de las organizaciones revolucionarias: 
Cuando cae un camarada, enjuagamos las lágrimas, apretamos los puños y adelante; a vencer toca 
ahora. Pero cuando muere una criatura de tres años, bella esperanza truncada, el ánimo se deshace. 
La razón se pierde buscando una explicación a tamaña injusticia. […] el camino de la victoria 
está siempre jalonado por los cuerpos de los valientes que caen para facilitar la marcha a los que 
seguimos. Vamos a usar este dolor y esta rabia que nos ahogan para vencer. Porque venceremos, 
mayor Viola y María Cristina.5
Menéndez concluía con un augurio de guerra en un futuro inmediato contra la «subversión» que para 
fines de 1974 se avizoraba ya como inevitable: «pero ahora, detectados gracias a la repulsa unánime del pue-
blo, apremiados por una ofensiva generalizada, serán destruidos inexorablemente. Y este Ejército, victorioso 
en todas las guerras que libró, aniquilará a estos delincuentes».6
3 El Combatiente, n.º 136, 25 de setiembre de 1974, p. 11.
4 Véase Garaño y Pontoriero (2018).
5 Luciano Benjamín Menéndez, citado en «Sepelio del Capitán Viola», La Nación, 3 de diciembre de 1974, p. 12.
6 Ibídem, p. 10.
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Si bien no fue el primer oficial «caído» en manos de la guerrilla, las muertes de Viola y su hija produ-
jeron un fuerte impacto en las filas castrenses.7 Gracias a una hábil acción psicológica, las Fuerzas Armadas 
(ffaa) lo convirtieron en un caso emblemático de violencia política que condensó una serie de sentimientos 
y emociones presentes en el mundo militar: al miedo por la suerte que podían correr sus parientes, se le 
adicionaba la bronca y las ansias de venganza por los compañeros muertos a manos de la guerrilla. Así, el 
caso Viola funcionó alentando un fuerte compromiso personal con la represión ilegal. Simultáneamente 
odiado y temido, la «subversión» representaba un constante peligro de muerte que no solo los aterrorizaba, 
sino que los volvía capaces de cualquier acto. Si el tipo de guerra a librar dependía de la caracterización del 
oponente, se fue sellando la siguiente decisión institucional: como se trataba de un combatiente irregular, el 
Ejército debía enfrentarlo de una manera no convencional (Garaño, 2012). No es casual que, desde 1976, el 
Destacamento de Inteligencia 142 de Tucumán, órgano que dependía de la V Brigada y que lideraba la lucha 
antisubversiva, comenzaría a ser denominado «mayor Humberto Antonio Viola».
Así se fueron creando las condiciones emocionales para el surgimiento del terrorismo de Estado en la 
Argentina, cuyo punto de inicio fue el Operativo Independencia, una campaña militar que se iba a iniciar 
tres meses después de la muerte de Viola y su hija, el 9 de febrero de 1975, en la provincia de Tucumán. El 
teatro de operaciones elegido para combatir a la subversión fue el monte tucumano, donde a inicios de 1974 el 
prt-erp había creado un frente de guerrilla rural, la Compañía de Monte Ramón Rosa Jiménez, respon-
sable de ultimar a Viola y a su hija. Allí, el Ejército argentino delimitó una zona de operaciones militares, 
movilizó miles de soldados, suboficiales y oficiales de todas partes del país, en cumplimiento del decreto 
firmado días antes por la presidenta constitucional María Estela Martínez de Perón, que había ordenado 
que el «Comando General del Ejército procederá a ejecutar las operaciones militares que sean necesarias 
a efectos de neutralizar o aniquilar el accionar de elementos subversivos que actúan en la provincia de 
Tucumán» (Argentina, 1975). Primero bajo la comandancia de Adel Vilas y, luego de diciembre de 1975, de 
Antonio Bussi, en Tucumán se desplegó por primera vez en el país una política de desaparición forzada de 
personas y se inauguraron los primeros centros clandestinos de detención —entre ellos, la icónica Escuelita 
de Famaillá—, un año antes del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976. 
En este artículo, analizaremos una causa judicial que se siguió en la Justicia Federal para investigar el 
caso Viola, en la que fueron condenados los supuestos culpables del asesinato. Este expediente es una puerta 
de acceso al funcionamiento de la Justicia en tiempos del Operativo Independencia y la última dictadura. Se 
trata de un área de vacancia para los estudios sobre represión con notables excepciones, en las que se desta-
can aquellas investigaciones pioneras que han analizado el rol de la Corte Suprema de Justicia (Groisman, 
1983) y han enfatizado la complicidad judicial con la represión ilegal (Bohoslavky, 2015). Por mi parte, me 
inscribo en una serie de trabajos de corte etnográfico que han descripto la trama jurídica y social detrás de 
los casos emblemáticos sucedidos durante el gobierno de facto, tales como la apropiación de niños o el rol de 
la Morgue Judicial (Sarrabayrouse, 2011; Villalta, 2012). A su vez, busca ser un aporte para reflexionar sobre 
la articulación entre las dimensiones legal y clandestina de la represión en el momento inicial del terrorismo 
de Estado. este es un aspecto poco estudiado en general en el campo de la Historia reciente, debido a que 
el grueso de los trabajos se ha centrado en la desaparición forzada de personas y el funcionamiento de los 
centros clandestinos. Solo recientemente se ha avanzado en la reconstrucción y análisis del rol cumplido en 
el esquema represivo por los tribunales y las cárceles y las vinculaciones de estas formas visibles con las se-
cretas y clandestinas (Garaño y Pertot, 2007; Álvarez García, 2010; D’Antonio, 2016; Jensen y Montero, 2016; 
Garaño, 2020). Como el caso que analizaremos se focalizará en los inicios del terrorismo de Estado durante 
el Operativo Independencia, también nos permitirá contribuir a aquellos trabajos que han puesto su mirada 
7 Véanse Fraga (1988), Malamud Goti (2000) y Robben (2003).
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en las continuidades y rupturas en el ejercicio de la represión estatal en el trienio anterior al golpe de Estado, 
durante y después de la última dictadura (Águila, 2008; Franco, 2012; Garaño, 2012).
La acusación
La causa judicial se inició con el sumario instruido por personal de la Policía de la provincia de Tucumán, 
que registró una primera versión de los hechos basada en «apreciaciones vertidas de circunstanciales testigos 
presenciales y que rotundamente se abstuvieron identificarse por temor de males mayores».8 Según estas, 
cuando Viola estacionó su auto Ami-8 cerca de la casa de sus padres, otros dos vehículos lo encerraron; 
luego, el que circulaba de modo paralelo «disparó de pronto una ráfaga, al parecer, de ametralladora sobre la 
parte posterior del Ami-8, prosiguiendo la marcha»:
… el capitán Viola, ante la sorpresa al estacionar su vehículo descendió rápidamente, dirigiéndose 
por la vereda, con dirección al Norte. […] en esa oportunidad el segundo vehículo disparó desde 
atrás a la víctima, logrando herirlo sin derribarlo al piso. […] al percatarse de esta situación, los 
ocupantes del rodado estacionaron cuestionado inmediatamente descendieron y ubicándose a 
quemarropas del cuerpo del militar, desarrollaron sendos disparos sobre el cuerpo, logrando este 
objetivo los malvivientes, ascendiendo al vehículo e imprimiéndole veloz carrera se dieron a la 
fuga, desapareciendo del lugar (fs. 1 vta.).
Alertado por un llamado telefónico, arribó el personal policial y trasladó a las dos niñas heridas al 
Hospital de Niños, una de las cuales murió allí poco después. Luego, llegó el comandante de la V Brigada, 
Luciano Menéndez, el jefe de la Policía de Tucumán, teniente coronel Néstor Castelli y otras autoridades, y 
llevaron el cadáver de Viola al Comando de la V Brigada de Infantería.
El 6 de diciembre se remitieron las primeras actuaciones sumariales al jefe de Brigada de Investigaciones 
de la Policía provincial, el emblemático represor Roberto El Tuerto Heriberto Albornoz.9 El primer acusado 
del ataque fue un estudiante universitario, Jorge Daniel Basso, que había sido detenido en La Rioja, el 7 de 
diciembre de 1974. A su ciudad natal había huido aterrorizado luego de que una patota —que se había hecho 
pasar por el erp— fuera a buscarlo al departamento que compartía con otros estudiantes, acusándolo de 
«traición a la patria» y confundiéndolo por la similitud física con un alto dirigente del prt-erp. Mientras 
sus amigos confirmaron que el 1 de diciembre este estudiante había estado con ellos (durmiendo la siesta) 
y negaron que fuera un activista político, él declaró que: «como humano sentía dolor por la muerte de esta 
persona y de las hijas, también había pensado en su conocido Tony Viola, hermano del extinto, en que debía 
ir juntamente con otros compañeros, a fines de dar el pésame» (fs. 48).
Allí hizo su ingreso en el expediente en calidad de juez subrogante Manlio Torcuato Martínez, quien 
le tomó declaración indagatoria al joven, a sus compañeros de vivienda y a su padre (un importante funcio-
nario de la provincia de La Rioja); todos negaron la participación de este primer acusado en el caso Viola. 
Por su parte, el 31 de diciembre el juez federal Jesús Santos dispuso la libertad de Basso, considerando que 
no había elementos probatorios suficientes para mantenerlo encarcelado.10 Hacia fines de 1974, aún primaba 
en los tribunales de Tucumán el principio de inocencia y el derecho a la defensa, en relación a quienes eran 
acusados de cometer delitos «terroristas».
8 Salvo que se indique otra fuente, todas las fojas citadas en este artículo corresponden a Juzgado Federal n.° 1 (1974). 
Expediente n.° 478/74. Figueroa Rolando y otros por doble homicidio y lesiones. Obrante en el Tribunal Oral Federal 
(tof ) de Tucumán.
9 Entre 2010 y 2017, Albornoz fue condenado cuatro veces a cadena perpetua por torturas, secuestros y homicidios; 
murió el 15 de agosto de 2019 mientras cumplía arresto domiciliario. Véase <https://www.tiempoar.com.ar/nota/
murio-el-tuerto-albornoz-uno-de-los-represores-mas-feroces-de-la-dictadura-militar-en-tucuman>. 
10 El 9 de mayo de 1975 este primer acusado fue sobreseído parcial y definitivamente por el juez (fs. 116).
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Prosiguiendo con la pesquisa policial, el 30 de diciembre de 1974 Albornoz labró un acta de detención 
de Rolando Oscar Figueroa, un joven de 15 años:
A través de múltiples diligencias practicadas por personal de esta dependencia en la zona del ex 
Ingenio San José, se [h]a determinado que en una de las viviendas reside Rolando Oscar Figueroa, 
a) El Negro, de acuerdo a los antecedentes es activo militante del autodenominado erp, con una 
vasta y destacada actuación en numerosos «operativos» perpetrados en esta ciudad. […] de acuer-
do con todos los comentarios se lo conceptúa como persona peligrosa (fs. 80).
De aquí en adelante, presentaré algunos interrogantes y usaré el tiempo verbal potencial debido a que 
los interrogatorios registran una versión policial que fue obtenida bajo amenazas, presiones y tormentos en 
la Jefatura de Policía. Como no contamos con archivos completos del terrorismo de Estado en Argentina, 
no sabemos si era una típica acta policial de aquellos años, que solía enviarse a los tribunales en calidad de 
prueba testimonial, es decir, como parte de la instrucción y para integrar un expediente judicial. O, en cam-
bio, si este tipo de documentos se labraba en todas las sesiones de tortura para consignar la confesión de los 
secuestrados sometidos a tormentos en una comisaría. Lo que llama la atención son las estrategias textuales 
mediante las cuales se sugería, al mismo tiempo que se buscaba borrar, las huellas de la represión ilegal: por 
ejemplo, se detalló que Figueroa «habiendo sido sometido al interrogatorio verbal, sin que hallan [sic] existi-
do presión física o moral alguna, hace una amplia confesión sobre cómo se integró a la organización y de los 
numerosos hechos en que le tocó actuar» (fs. 80 vta). Habría identificado un grupo de activistas participantes 
del asesinato de Viola y su hija, entre los habría tres «muchachos de San José», detallando la trama local de 
relaciones personales, familiares y vecinales que lo unía a ellos; habría distinguido entre marcadores y ejecuto-
res —es decir, entre quienes ayudaron a identificar a las víctimas y quienes las atacaron, respectivamente— y 
confesado pertenecer al segundo grupo.
El exponente se define en forma clara como un hombre de gran coraje y de extrema capacidad para 
el manejo de armas, que todo lo que conoce y sabe tiene como maestro a Camilo [un importante 
dirigente prt-erp], de quien dice que admira lo mismo que al hermano de este, Armando, […] que 
estos como el exponente están siempre dispuestos a matar, que Armando no se cansa de ello, que el 
compareciente se encuentra debidamente preparado en la práctica militar como así también de la 
política, encontrándose en la organización del erp por propia convicción (fs. 89 vta.).
En la instrucción policial se va construyendo el perfil del segundo acusado: si bien Figueroa tenía 15 
años, se enfatizaba su peligrosidad, destreza en el manejo de armas y goce para asesinar personas, habilidades 
que —por efecto metonímico— parecerían caracterizar a todos los activistas prt-erp. Pese a esta jactancia 
de coraje, orgullo revolucionario y hombría, en la última declaración policial habría asumido su participa-
ción y realizado un detallado relato de todas las acciones de las que había sido acusado por los policías. Este 
interrogatorio finalizó con un acto de confesión y arrepentimiento, de quiebre obtenido mediante la tortura: 
«[q]ue el exponente lamenta todo lo que hizo y que está dispuesto a colaborar para poder ubicar los campa-
mentos con los combatientes […]. que lo declarado está complemente dispuesto a mantenerlo ante el juez 
por ser la realidad» (fs. 95). 
A principios de enero de 1975, ante el juez subrogante Manlio Martínez, su secretario y el procurador 
fiscal y sin contar con un abogado defensor, este joven «ratificó integrantemente el contenido de las mismas» 
(fs. 98). Obtenida en las mazmorras de la Jefatura de Policía de Tucumán por El Tuerto Albornoz, esta ver-
sión fue convalidada por los tribunales y se convirtió en una de las principales pruebas del expediente. Con 
la detención de este joven, se inició una segunda línea de investigación que marcará el rumbo de la causa 
judicial en los próximos quince años.
De modo paralelo al inicio del Operativo Independencia, el 13 de febrero de 1975 se produjo el reem-
plazo del juez federal Jesús Santos por Manlio Martínez —que hasta ese momento se había desempeñado 
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como juez subrogante—. La investigación tomó nuevo impulso el 10 de mayo de 1975, ya en plena campaña 
militar, cuando un grupo de tareas comandado por Albornoz realizó una nueva serie de detenciones:
Ante las manifestaciones de Rolando Oscar Figueroa, y empeñosa esta instrucción en profundizar 
a investigación hasta establecer fehacientemente las formas y circunstancias del suceso como así 
la identificación de sus cómplices y demás autores, centralizado su accionar en la zona del ex-
Ingenio San José, llevando a cabo múltiples procedimientos […] [en los que] se logró la apren-
sión de Ángel Oscar Villavicencio, Miguel Ángel Vivanco, José Martín Paz, Francisco Antonio 
Carrizo, Fermín Nuñez y Rubén Jesús Emperador, quienes una vez trasladados a Dependencias 
de la Brigada de Investigaciones fueron sometidos a exhaustivos interrogatorios, […] llegándose 
de esta manera establecer el accionar de los nombrados como miembros activos del erp, ya que 
esta base se hizo más profunda la presunción de que los mismos no serán ajenos al hecho que 
se investigaba, razón por la cual fueron nuevamente interrogados y luego de algunas evasivas no 
tardaron en confesar sus autorías en el hecho investigado, como así también la participación en 
distintos operativos como miembros de la Organización ilegal erp (fs. 117 y vta.). 
Las declaraciones de estos nuevos seis detenidos siguen un mismo formato. Primero, se labró una 
extensa declaración ante la instrucción policial, firmada por Albornoz y las víctimas. No se consignó la ubi-
cación espacio-temporal, sino que se usó la fórmula: «igual [sic] lugar y fecha seguidamente la instrucción 
procede a hacer comparecer a una persona que se encuentra detenida e incomunicada involucrada en autos 
quien debe prestar declaración indagatoria, invitada a ello, accedió…» (fs. 146).11 A diferencia de lo sucedido 
a Figueroa —detenido por una patota policial a fines de 1974 y recluido en una comisaría—, en esta segunda 
tanda de mayo de 1975, ya iniciado el Operativo Independencia, aparece (sin dejar firma) un nuevo actor: el 
personal de inteligencia del Ejército argentino desplegado desde febrero de 1975 en la zona de operaciones y 
un nuevo espacio de detención, la Escuelita de Famaillá. En la causa judicial se adjuntó una fotocopia de una 
declaración más sintética y con la sola firma del «interrogado», en la que se confirman los principales datos 
obtenidos por Albornoz; con una tipografía diferente a la policial, se refina la acusación y se ordena el relato, 
precisando detalles y sistematizando la información. Del novedoso espacio concentracionario, solo se indica 
la localidad donde estaba emplazado: «[e]n la ciudad de Famaillá, provincia de Tucumán, a los once días del 
mes de mayo del año 1975, siendo las 15 horas, fue interrogado A, (a[lias]) B, cuyo Nombre de Guerra es C» 
(fs. 129). 
El orden de las declaraciones no necesariamente corresponde con lo sucedido en realidad; sin embargo, 
sí funciona como una puesta en escena de una versión policial/militar sobre el asesinato del capitán Viola 
y su hija. Al igual que Figueroa, todos habrían declarado ser «combatientes» del erp y, además de haber 
participado en el asesinato del capitán y su hija, la mayoría habría confesado haber sido parte de las acciones 
más conocidas desarrolladas por la Compañía de Monte durante 1974.
Primero en Jefatura de Policía y luego en Famaillá, entre el 10 y el 11 de mayo de 1975, Francisco Carrizo 
habría reconocido que fue él quien remató a Viola, identificando a quienes habrían disparado (Armando 
—importante dirigente guerrillero—, Figueroa y Emperador) y distinguiéndolos de los «marcadores». El 
19 de mayo en Famaillá, José Martín Paz (detenido el 19 de marzo por la Policía) habría confesado que le 
habría tocado custodiar a los conductores de los autos secuestrados para el ataque guerrillero. Por su parte, 
ese mismo día Rubén Emperador (detenido el 29 de abril) habría declarado que Viola fue asesinado por 
Carrizo, mientras que, junto con sus amigos y vecinos Paz y Nuñez, habrían sido «marcadores» y su misión 
habría sido «dar apoyo» a la acción guerrillera. El 10 de marzo de 1975 Fermín Nuñez solo habría confirmado 
su participación en el operativo del asesinato de Viola; su misión habría sido la de «marcador» de todos los 
movimientos de la familia del militar y «dar apoyo» el día del operativo. Pese a ser el cuarto acusado, Nuñez 
había sido el primero de los tres amigos de San José en ser detenido por la Policía (el 18 de enero a la madru-
11 Salvo que se indique lo contrario, todas las mayúsculas y subrayados figuran en las fuentes judiciales.
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gada). Miguel Ángel Vivanco también habría dado «apoyo» en una de las esquinas próximas al lugar y habría 
identificado a los marcadores y a los ejecutores; este segundo dato no es menor ya que luego sería señalado 
por el resto de los detenidos como el que realizó la primera confesión que permitió fundamentar la acusa-
ción policial/militar. A partir de supuestamente haber sido sindicado por Carrizo, el 15 de mayo en Famaillá 
Ángel Villavicencio habría reconocido ser marcador de los movimientos en la casa de parientes de Viola. Por 
último, el 19 de mayo de 1975 se agregó un nuevo detenido, Florencio Nieva, quien habría afirmado integrar 
la Compañía de Monte, su intervención en las mismas acciones que el resto, siempre en carácter de apoyo.
Como ya vimos en el caso del joven de 15 años, policías y militares buscaban borrar las huellas textuales 
del ejercicio de la tortura, con expresiones tan paradójicas como: «sometido nuevamente al interro-
gatorio espontáneamente el compareciente expresa que […]» (fs. 81). Por ejemplo, asentaron que Nuñez 
habría considerado que «durante su detención como en su lugar de alojamiento de detenidos, fue tratado 
con consideración» (fs. 166), mientras Figueroa se encontraría «debidamente conforme con el trato recibido 
en la policía ya que en ningún momento recibió malos tratos» (fs. 95). Sin embargo, un lector atento de estas 
actas puede identificar un inquietante uso de mayúsculas que denota el ejercicio de la violencia física —es-
pecialmente, la palabra interrogatorio; verbos como someter; y adverbios que hablan de un uso reiterado de la 
fuerza (nuevamente)—. Por ejemplo, Vivanco habría declarado que:
interrogado dice: todo lo hace en forma espontánea y dice, que una vez que cometieron el 
hecho y estuvieron en el campamento hicieron crítica y autocrítica, Santiago [Hugo Alfredo 
Irurzún,12 líder del prt-erp] dijo que el operativo fue un fracaso que se mató a una criatura 
cuando en realidad el objetivo era viola, sentía mucho por lo que se hizo. a esta altura de su 
exposición manifiesta el declarante que se siente cansado pidiendo la suspensión del acto momen-
táneamente ya que el interrogatorio lo deprime, que posteriormente seguirá narrando los hechos 
(fs. 170 vta.).
Al mismo tiempo que la instrucción fue construyendo los perfiles de los acusados, también lo hizo con 
el capitán Viola. Sobre las causas del asesinato, la mayoría coincidió en que «se decía que el Capitán Viola, 
le iba a llegar la hora porque era un traidor y jugaba a dos puntas y que había sido uno de los principales 
responsables en los bombardeos en Tafí del Valle donde murieron muchas personas» (fs. 135 vta.). El prin-
cipal autor habría sido Armando —nombre de guerra de Julio Ricardo Abad, importante dirigente de la 
Compañía de Monte.13 Numerosos interrogados señalaron que no solo conocía personalmente a Viola, sino 
«que le tenía un odio tremendo porque era un entregador trabajaba a dos puntas» (fs. 171). El segundo dato 
que se reitera en varias declaraciones es que «siendo atacado este (Viola) trató de cubrirse con la criatura 
siendo herida muriendo una de ellas» (fs. 171), lo que nos habilita a preguntarnos si Viola, quien fue cons-
truido como el emblema de las víctimas del «terrorismo», podría haber evitado la muerte de su hija, si no la 
hubiera usado como escudo humano.
La detención original en una comisaría y la tortura —como un medio de obtención de información— 
eran prácticas habituales en la policía provincial: detenían, golpeaban/torturaban al detenido, lo hacían 
confesar o firmar una confesión que se elevaba como prueba en un trámite judicial; así sucedió en el caso 
de Figueroa en enero de 1975. En cambio, lo que se observa en mayo de 1975 es que esta práctica de larga 
data de la policía se inscribe en un nuevo contexto represivo y se articula con nuevos actores y espacios: la 
presencia de personal de inteligencia de Ejército como interrogadores (que continuaba la tarea iniciada en 
1974 en Tucumán por Viola); la puesta en funcionamiento de un espacio concentracionario (la Escuelita de 
Famaillá), y la articulación entre Jefatura de Policía y estos flamantes centros clandestinos y entre policías y 
militares en la zona de operaciones del Operativo Independencia.
12 Figura en el «Listado de bajas del erp (actualizado al 26 noviembre de 1976)», elaborado por Vilas (1977, p. 275).
13 También su nombre se detalla entre las bajas declaradas por Vilas (1977, p. 258). Sobre la historia de quien fuera conocido 
como Bombo Ávalos, véase Santucho (2019).
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Al mismo tiempo que se busca identificar a los culpables del asesinato de Viola y su hija, pareciera que 
esta investigación —desarrollada en los primeros meses del Operativo Independencia— era una vía para 
conocer al «oponente» y también como modo para construir un potente enemigo. Los uniformados forzaban 
que los testigos realizaran una descripción detallada de la vida cotidiana de la Compañía de Monte, al tiem-
po que develaran la trama local del activismo revolucionario tucumano. Algunos acusados habrían aportado 
una gran cantidad de nombres de activistas y combatientes que integraban el prt-erp, sus funciones, res-
ponsabilidades, lugares donde vivían, las redes de relaciones personales en las que estaban insertos, las tareas 
realizadas y las acciones en las que habrían intervenido. 
se lo interroga respondiendo que, efectivamente en el campamento se comentaba —ha-
bría declarado Carrizo— a más que se los veía la presencia de guerrilleros argentinos, estos de 
diferenciaban porque eran altos, blancos, rubios, de buen físico, muy preparados. interrogado 
dice: que la fuerza efectiva no conocía el exponente, ya que era un combatiente razo [sic], según 
se decía los responsables que contaban con la fuerza suficiente y el armamento necesario para un 
eventual enfrentamiento con el Ejército y las Fuerzas de Seguridad, que la moral entre los guerri-
lleros era sumamente alta (fs. 119 vta.).
Todos fueron interrogados acerca de las razones de su ingreso al prt-erp y a la Compañía de Monte y 
los valores que sustentaban su opción por la lucha armada. Para desmarcarse del estigma de ser acusado de 
guerrillero, varios de los acusados enfatizaron que eran militantes rentados: «Preguntado para que diga si en 
la organización se encontraba por convicción o por ideal dice: que lo hacía por conveniencia ya que recibía 
dinero» (fs. 148), sostuvo Emperador. Vivanco habría declarado que: «no abandonaba la lucha porque estaba 
seriamente amenazado» (fs. 172 vta.). Los testimonios estaban teñidos por la expresión forzada de arrepenti-
miento: «lo que va diciendo hasta ahora es la pura verdad, de lo que se encuentra completamente arrepentido 
y que lo hizo porque lo llevaron a ello, bajo su ignorancia ya que no sabe leer ni escribir lo entusiasmaron con 
lo que le ofrecieron» (fs. 171). Todos los acusados habrían recordado que en el campamento guerrillero: «se 
hizo crítica y autocrítica del operativo, siendo calificado mal ya que se había ocasionado la muerte de una de 
las hijitas de Viola quedando la otra gravemente herida, que el objetivo era Viola y no las criaturas de no ha-
ber medido las circunstancias que Viola tomó a una de las hijitas no habría resultado muerta» (fs. 151 y vta.).
La lectura del expediente es una cantera de información de distinta índole. En el expediente se cum-
plieron con las formalidades de la tramitación de un expediente, intentando escenificar que en 1975 existía la 
vigencia de ciertas garantías constitucionales —como un limitado derecho a la defensa—. Con la obtención 
de las confesiones se buscaba confirmar una verdad policial y militar —que estos acusados eran los culpables 
de un aberrante crimen— que fue tomada y validada por los tribunales, sin cuestionarla; una práctica habi-
tual de los jueces de aquella época. La omnipresente idea de arrepentimiento —unida a la idea de que no los 
movía la convicción política, sino que eran activistas rentados— era una vía para demostrar la inocencia y 
atenuar el estigma que pesaba frente a quienes eran acusados de integrar el prt-erp. Como trasfondo de esta 
confesión forzada por los maltratos y la tortura, aparece un cúmulo de dato que parecen, si no verdaderos, 
al menos verosímiles: una descripción casi etnográfica del activismo político y social tucumano y su nutrida 
trama de relaciones, todo entremezclado en miles y miles de fojas. Ello habla de un modo de instrucción y 
de un funcionamiento de la lógica punitiva en la que no solo se buscaba producir una verdad judicial, sino 
conocer al «oponente» al que se quería aniquilar desde febrero de 1975.
El 26 de mayo, Albornoz elevó la instrucción de la causa al juez y días después el juez Manlio Martínez, 
acompañado por el secretario y el procurador fiscal, les tomaron declaración indagatoria a los seis acusados; 
ninguno tuvo la asistencia de un abogado defensor (ni siquiera Vivanco, el único que lo solicitó). Si bien 
reconocieron sus firmas, la mayoría negó haber intervenido en todas las acciones de las que se los acusaba 
—incluso el asesinato del capitán Viola y su hija—. Aclararon que solo habían firmado dichas declaraciones 
obligados «por temor a malos tratos, por cuanto lo amenazaban en ese sentido» (fs. 206 vta.).
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Muchos sí admitieron su paso por campamentos de la Compañía de Monte, con la excepción de 
Villavicencio que lo negó terminantemente. Quien hizo una desmentida más rotunda fue Nieva, el último 
acusado: el 11 de junio negaría todo ante el juez y denunció que había firmado la declaración bajo amena-
zas y sin conocer el contenido. Había sido secuestrado el 30 de marzo a la madrugada y que, «detenido en 
Famaillá» y «con los ojos vendados», había sido forzado a firmar las declaraciones; luego en la Central de 
Policía, «también por temor a ser golpeado», suscribió la declaración policial (fs. 210 vta.). Solo Paz, Nuñez 
y Vivanco ratificaron el contenido de su declaración policial, aunque el último negó que hubiera participado 
del ataque al Regimiento 17 de Infantería de Catamarca. 
Las huellas sobre torturas y malos tratos son relativamente explícitas; las denuncias de los acusados, 
muy contundentes. Y, sin embargo, forman parte de este documento estatal que —sin quererlo— permite 
documentar crímenes cometidos desde las ffaa y de Seguridad. Se trataba de una cierta inercia burocrática, 
es decir, de la notable la voluntad archivadora de todo poder, tanto democrático como autoritario —incluso 
de aquellas prácticas que intenta esconder o negar por convertirse en ignomiosas luego del abandono del 
poder— (Calveiro, 2002). Esa voluntad archivadora se impuso —aun sobre los esfuerzos por ocultar los 
rastros del accionar ilegal— debido a que es una de las características que define la lógica de funcionamiento 
de las burocracias modernas (Tiscornia, 2004). También era un modo de escenificar la impunidad del po-
der y desprecio hacia quienes eran considerados «terroristas» y sobre los que se podía ejercer una violencia 
extrema debido a que no eran considerados sujetos plenos derechos, sino meros objetos de castigo, control 
y venganza. Haciendo oídos sordos a las denuncias sobre torturas y sin cuestionar la instrucción policial/mi-
litar, el 12 de junio de 1975 el juez Manlio Martínez dictó prisión preventiva, considerando que se encontraba 
«acreditada por semiplena prueba […] la existencia de los delitos» (fs. 229).
La condena
Dejando de lado solo por un momento el expediente judicial, quiero retomar la voz de uno de los siete 
acusados, Rolando Figueroa, quien en 1984, ante la Comisión Bicameral Investigadora de las Violaciones a 
los Derechos Humanos en Tucumán, denunció que en la Jefatura de Policía le habían dado una declaración 
escrita y le había ordenado que lo firmara:
El denunciante que con sus quince años no sabía qué estaba sucediendo, lloraba y entonces 
Albornoz le amenaza, diciéndole que: «se calle y firme», porque sino su madre, su padrastro y 
su cuñado iban a quedar detenidos, además si firmaba esos papeles iba a salir en libertad el día 
siguiente. Los firmó, pero no fue puesto en libertad, sino que a partir de entonces comenzaron a 
torturarlo a trompadas en diferentes partes del cuerpo. Lo sacaron fuera de la Jefatura, cree que 
lo llevaron a Famaillá; fue introducido en un ataúd donde permaneció varios días… (Comisión 
Bicameral, 1991, p. 202)
Luego de someterlo a esas torturas en Jefatura de Policía y la Escuelita de Famaillá, le dieron un 
pantalón verde y una camisa celeste y lo llevaron a declarar frente al juez Manlio Martínez y su secretario. 
Pese a que Figueroa casi no sabía leer ni escribir, frente a la mirada amenazante del «Tuerto» Albornoz y 
otros policías, lo forzaron a firmar una declaración escrita en la que reconocía haber asesinado al capitán 
Viola y su hija y participado de numerosas acciones de la Compañía de Monte del prt-erp. Ante la co-
misión, negó su participación en tales hechos y aseguró que la noche anterior del procedimiento policial 
Albornoz había hecho una puesta en escena, poniéndole armas y «panfletos subversivos», para acusarlo 
de asociación ilícita.
En la misma línea podemos ubicar lo que nos relató en una entrevista a profundidad Emperador. 
Recordó que fueron llevados a la Jefatura de Policía y luego al centro clandestino que funcionaba en Famaillá, 
donde los militares les pusieron hilos de colores, para distinguirlos por su nivel de peligrosidad: 
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A Vivanco le ponen un hilo blanco, a Carrizo, uno celeste, y a nosotros [Paz y Nuñez] un hilo rojo. 
El blanco era un perejil, el celeste era dudoso y los rojos éramos los que estábamos para la boleta.14 
Nos dejan en la galería custodiados por perros. Vivanco nos reconoció porque estuvimos juntos 
arriba, en la Compañía [de Monte].15
Su madre viajó en colectivo con la de José Martín Paz a Famaillá, porque unos policías del barrio le 
contaron que los habían llevado a una «escuelita» ubicada en esa ciudad. Vecinos de esa ciudad los alertaron 
sobre la presencia de los militares: «Mire, señora, que acá está el Ejército, secuestran personas y se sienten 
gritos». Al igual que Figueroa, fueron llevados de nuevo a la Jefatura de Policía donde los obligaron a firmar 
papeles. Cuando intentaron denunciar los apremios ilegales recibidos, el secretario del juez les respondió: 
«¿Qué querés? Te conviene firmar, porque si no te van a llevar de nuevo». «¿Vos qué sos? ¿Un angelito? 
¿Qué? ¿No hicieron nada de esto?», le dijo en una segunda declaración Manlio Martínez, quien hizo desapa-
recer un descargo donde negaban las declaraciones obtenidas bajo tortura. «Nosotros con otros compañeros, 
le pedíamos a Vivanco que no firme. Pero él tenía mucho miedo y se hizo cargo de todo. Nos metieron todo 
a nosotros cuatro: Acheral, Los Sosa, la muerte de Ibarra y Zaraspe, la hija de Viola […]. Antes había caído 
un pibe de 15 años que se hizo cargo de todas las muertes», recordó Emperador.
Estas declaraciones coinciden con las del general Vilas, comandante del Operativo Independencia 
entre enero y diciembre de 1975, que dio cuenta de los cambios que supuso el ingreso del Ejército y la deli-
mitación de una zona de operaciones con el inicio del Operativo Independencia. En su Diario de Campaña 
aseguró que desde febrero de 1975: «di expresas órdenes de clasificar a los prisioneros del erp según su im-
portancia y peligrosidad de forma tal que solo llegaran al juez los inofensivos, vale decir, aquellos que care-
cían de entidad dentro de los cuadros del enemigo» (Vilas, 1977, p. 25).16 Si bien reconoció la existencia de un 
«lugar de reunión de detenidos» (la Escuelita de Famaillá) donde había personal de inteligencia del Ejército, 
no detalló las formas de terror inéditas que allí se desplegaban y que Emperador y Figueroa denunciaron. Sí 
destacó dos estrategias fundamentales para imponer el terror de Estado, en las que la complicidad judicial 
jugó un papel central: «decidí prescindir de la justicia, no sin declarar una guerra a muerte a abogados y 
jueces complacientes o cómplices de la subversión» (Vilas, 1977, p. 25).
De modo paralelo al inicio del Operativo Independencia, el 13 de febrero de 1975 se produjo el des-
plazamiento del juez Jesús Santos. Acusado de proceder humanamente con los detenidos y garantizar la 
presencia de abogados defensores, Vilas lo reemplazó por Martínez que hasta ese momento había sido juez 
subrogante. No solo ello; se puso a circular el rumor de que había sido simpatizante del erp y que se había 
quedado con una bandera de esa organización, secuestrada durante un allanamiento policial; por ello fue 
detenido —al igual que los acusados del caso Viola— en calidad de preso político. El modo de echarlo fue 
una puesta en escena del poder, de virilidad y desprecio: el delegado de la Policía Federal, se presentó en el 
juzgado y le orinó el escritorio y «con la pistola en mano le dijo que, si no se iba, no [la] iba a contar más» 
(Tribunal Oral Federal de Tucumán, 2015, p. 121).
Sobre el estado de indefensión de los prisioneros, el expediente del caso Viola da muestras acabadas: 
entre junio de 1975 y el 29 de octubre de 1976, se designó una decena de abogados defensores; la mayoría 
de los cuales renunció o no aceptó el cargo por distintas razones; a ello se sumó el asesinato de uno de los 
letrados, Dr. Ángel Pisarello, secuestrado en Tucumán el 24 de junio de 1976.
14 En lunfardo, perejil es un modo de referirse a un tonto o a un gil, mientras que estar para la boleta significa que iban a ser 
asesinados.
15 Entrevista a Rubén Emperador, realizada en 2005 por el periodista Werner Pertot para la investigación que sustentó el 
libro sobre la prisión política en Argentina (Garaño y Pertot, 2007), sin fecha, Buenos Aires, Argentina. Todas las citas 
textuales del siguiente párrafo corresponden a esta fuente.
16 Sobre el manuscrito de Vilas, véase Crenzel (2010).
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Cinco años después del caso Viola, el 28 de diciembre de 1979 el juez Manlio Martínez consideró que la 
responsabilidad penal de cinco de los procesados en el caso Viola se encontraba «fehacientemente acreditada 
en autos».17 Ya en plena dictadura, el magistrado emitió un fallo que se basaba en la instrucción policial/
militar desarrollada en los primeros tiempos del Operativo Independencia, sin considerar las desmentidas 
por parte de los acusados ni las denuncias sobre las torturas a las que habían sido sometidos:
… el asesinato del Capitán del Ejército argentino Don Humberto Antonio Viola y de su hija 
María Cristina, vandálico suceso en que también resultó herida gravemente de bala su otra hija de 
nombre María Fernanda, perpetrado […] por integrantes armados de la Organización Subversiva 
erp, da lugar a la autoridad de prevención que se aboque en pleno a la investigación de los hechos, 
lográndose detectar en la zona del ex ingenio San José a Rolando Oscar Figueroa (a) El Negro, 
militante de la organización ilegal, quien al ser indagado exhaustivamente sobre sus actividades 
confesó ante las Fuerzas de Seguridad hacer tenido activa participación en este sangriento epi-
sodio; en la toma de las localidades de Acheral, Los Sosa y Santa Lucía, proporcionando además 
datos de importancia para la investigación, que permiten a la Policía preceder a la detención de 
Carrizo, Paz, Emperador, Nuñez, Vivanco, Nieva y Villaviencio, los que al ser interrogados al 
respecto, no tardaron en confesar su accionar delictivo como miembros del erp y su intervención 
activa en la causa que motiva estas actuaciones (fs. 610).
Carrizo, Paz, Emperador, Nuñez y Vivanco fueron condenados a cadena perpetua (25 años), no solo por 
el caso Viola, sino también por asociación ilícita y por las acciones más conocidas que había desarrollado la 
Compañía de Monte del prt-erp en 1974: las tomas de Acheral (30 de mayo), Los Sosa (2 de noviembre) y 
Santa Lucía (especialmente, por haber sido considerados partícipes de los asesinatos de Zaraspe e Ibarra el 
20 de setiembre).18 Siempre tomando la versión asentada en los interrogatorios, el magistrado dio por proba-
do que Carrizo habría dado el último disparo a Viola; que Paz, Emperador y Nuñez habrían sido marcadores 
de los movimientos del militar y su familia,, y que Vivanco no solo habría identificado a los marcadores y 
ejecutores sino que habría actuado como «apoyo». Destacando «la negativa terminante de su actuación en 
los mismos» y considerando que no había «elementos de cargo en contra», el juez distinguió la situación de 
Nieva, quien fue condenado a ocho años de prisión por asociación ilícita calificada acusándolo de pertenecer 
al prt-erp (fs. 615 vta.).
El fallo del juez evidencia que no solo avalaba los métodos de la represión ilegal, sino que compartía 
una ideología contrainsurgente:
Que las argumentaciones aducidas por la Defensa en Favor de los procesados podrían ser tenidas 
en cuenta a los fines de la atenuación de la pena, pero de ningún modo adquieran el valor de 
causales eximentes de la responsabilidad que los incumbe ni tampoco tienen el alcance de desvir-
tuar la autoría de los hechos y actos criminales perpetrados que se encuentran fehacientemente 
acreditados en autos por las confesiones concordantes, coherentes y coincidentes con la de los de-
lincuentes formados y pagados por la Subversión, que so pretexto de implantar la igualdad social 
pretenden alterar el orden natural y legalmente establecidos cometiendo asesinatos a mansalva, 
autotitulados miembros del «estado mayor» y «militantes» de su ejército del pueblo, que cercenó 
la Vidas, que secuestró ciudadanos en un intento de instaurar un régimen sustentado en el terror 
y la violencia que desconoce los valores tradicionales, la libertad y la democracia que hacen a la 
esencia de la Nación argentina (fs. 615 vta.).
En relación a Figueroa, quien había sido detenido con 15 años, Manlio Martínez dispuso que continua-
se internado «a fin de completar su tratamiento adecuado bajo el contralor de profesionales especializados 
hasta alcanzar la mayoría de edad» (fs. 616 vta.). No tomó en cuenta el testimonio de su madre, quien había 
declarado que su hijo no había terminado la escuela primaria «por falta de una mentalidad lo suficiente-
17 Sobre el papel de este juez, véase Bolsi (2021).
18 Con excepción de Nuñez que ya había sido condenado por ese delito en octubre de 1977 en otra causa judicial. 
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mente despierta» y que hacía trabajos de «poca intensidad» debido a su «deficiencia» (fs. 463 vta.); tampoco 
la del director de la cárcel de Coronda, quien había informado que era «un débil mental en grado leve» (fs. 
497). Primó la pericia del médico forense de Santa Fe, Armando Orellano, quien destacó que: «… tiene la 
personalidad de los sicópatas desalmados […]. Son individuos carentes de compasión y de arrepentimiento 
[…] son imputables y por lo tanto sujetos a sanción penal» (fs. 518 vta. y 519).
La apelación
Los seis condenados apelaron el fallo del juez Manlio Martínez. Entre agosto y septiembre de 1980, a casi 
seis años del caso Viola, fue la primera vez que los condenados se expresaron sin la mediación de un agente 
judicial, dando un testimonio de puño y letra sobre su cautiverio clandestino durante los primeros meses del 
Operativo Independencia y cómo se había fundado la acusación contra ellos. En un escrito enviado desde 
la cárcel de Rawson y dirigido a la Cámara de Apelaciones en lo Federal de Tucumán, Nuñez denunció que 
había sido detenido el 18 de enero a las 13.30 junto a sus dos hermanos en la planta pasteurizadora Cootam, 
donde trabajaban los tres. Primero fueron llevados a la Jefatura de Policía, donde fue sometido a tormentos, 
y luego al penal de Villa Urquiza, de donde el 2 de marzo fue llevado a un lugar que parecía una escuela, 
ubicado en Famaillá, donde recibió formas inéditas de tortura:
Retiradas veces me amenazan con traer a mi esposa en caso de no admitir la acusación que me 
hacían otros detenidos a los que nunca había visto en mi vida. Lo más irracional que hicieron 
para doblegarme y confesar hechos que nunca cruzaron por mi mente fue torturar a mi padre en 
presencia mía. Ese fue el método de presión para romper con mi negativa. Este elemento lo tuve 
siempre reservado para mí, […] aun en la cárcel no quise compartir con nadie este secreto que 
guardaba en lo más [profundo] de mi ser (fs. 742-743 vta.).
Este preso político denunció que la causa estaba fundada en declaraciones arrancadas bajo las torturas 
a las que había sido sometido en Famaillá y en la Jefatura de Policía, así como cuestionó que el secretario 
del juez no hubiera asentado sus denuncias sobre apremios ilegales. El 29 de abril de 1980, ya condenado, 
Vivanco se quitó la vida en la Unidad 9 de La Plata. Seguramente fue un estigma que fuera sindicado por el 
resto de los acusados como el que habría hecho la primera confesión bajo tortura, que fundamentó la acusa-
ción hacia los otros seis presos por el caso Viola. Carrizo, otro de los prisioneros, denunció la irregularidad 
de la desaparición de los careos realizados en la Unidad 6 de Rawson con Vivanco, en los que este último 
se rectificaba de las imputaciones que había realizado previamente, situación se agravaba con el suicidio de 
este último.
De manera contemporánea, el resto de los detenidos enviaron cartas en las que solicitaron que se re-
vocara la sentencia del juez de primera instancia. Ante la Cámara de Apelaciones denunciaron que todos 
ellos habían sido conducidos primero a Jefatura de Policía y luego un «lugar de torturas […] desconocido, 
con aspecto de escuela», ubicado en Famaillá (fs. 746 y vta.). Allí, con los ojos vendados y sin conocer el 
contenido, habían sido obligados a firmar declaraciones fraguadas; mientras les habían asegurado que era 
para otorgarles la liberad, luego se las había usado como pruebas en su contra. Ningún funcionario había 
tomado nota de sus denuncias; y solo contaron con abogado defensor una vez dictada la sentencia. Todos 
dieron cuenta de las bárbaras torturas atravesadas en la Escuelita de Famaillá y las presiones ejercidas para 
que confesaran —como las narrada por Fermín Nuñez, quien fue forzado a inculparse para que dejaran de 
torturar a su padre—.
Con posterioridad a la derrota en la guerra de Malvinas y en plena transición a la democracia, el 22 de 
diciembre de 1982 la Cámara Federal de Apelaciones de Tucumán rechazó con costas el recurso de apelación. 
De modo similar al juez de primera instancia, en los votos de los camaristas se evidencia una explícita adhe-
sión a los valores de la llamada «lucha contra la subversión». Por ejemplo, Vallejo sostuvo que: 
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Estos crímenes referidos fueron perpetuados por una banda de subversivos que impulsada por 
su ideología extremista cercenaron la vida de personas indefensas del pueblo, respondiendo a sus 
postulados de violencia y terror atrancado a las Instituciones más caras de la Nación, pretendien-
do conmover a nuestra sociedad, cimentada sobre los principios y valores del orden, seguridad, 
libertad y justicia (fs. 998 y vta.). 
Convalidando los métodos del terrorismo de Estado, uno de ellos argumentó «… en manera alguna 
descarta como medios probatorios las actuaciones policiales, pues el ordenamiento procesal expresamente 
autoriza su instrucción» (997 vta.). En esa misma línea, Herrera consideró que:
… que en este primer momento, es decir, cuando aun se encontraban los encausados bajo «el 
complejo de culpabilidad», reconocieron y «confesaron» extrajudicialmente, ante la autoridad po-
licial, la participación que les cupo a cada uno de los inculpados y los hechos por cuales se los 
acusa y procesa, pero cuando declararon ante el juez de la causa, […] muchos de ellos rectificaron 
estas, creyendo que con estas rectificaciones saldrían indemnes, sin culpas […] pretextando tar-
díamente […] que fueron presionados, extorsionados é intimidados para reconocer o confesarse 
autores. […] no existe no digo prueba completa y directa sino ni aun meros indicios que hayan 
sido golpeados, torturados, intimidados, etc, esto, para declarar en la forma que lo hicieron, ya 
en la Policía y mucho menos cuando declararon ante el juez de la cusa al recibírseles declaración 
indagatoria. […]
Además, […] no se concibe lógicamente que, si los procesados no declararon libremente, los fun-
cionarios policiales —por más imaginación y sagacidad que tuvieran— van a «inventar» detalles y 
pormenores de los hechos que únicamente los actores de dichos hechos pueden saberlo (fs. 1000 
vta. 1002).
El 1 de noviembre de 1983, ante la inminencia de la asunción de un gobierno democrático, la dictadura 
levantó el estado de sitio, que estaba vigente desde el 6 de noviembre de 1974. Cesaron todas las libertades 
vigiladas y comenzaron a salir en libertad los presos a disposición del pen. Apenas asumió, el gobierno de 
Raúl Alfonsín anuló las condenas a civiles por los tribunales militares. Así fue decantando un grupo de 114 
presos y presas que tenían causas judiciales y, con la conmutación de penas previstas en la Ley Nápoli19 en 
julio de 1984 quedaron 14 presos políticos, entre ellos, cuatro de condenados a cadena perpetua por el caso 
Viola. Pese a todas las irregularidades vistas en este trabajo y la movilización de activistas de derechos hu-
manos, el presidente Alfonsín avaló las condenas de los tribunales de la última dictadura: «No hay presos 
políticos en el país. Son detenidos comunes por motivaciones políticas, que tienen delitos realizados durante 
el último gobierno constitucional sumamente graves, como homicidios, por ejemplo» (Página 12, «No hay 
presos políticos en el país», 22 de octubre de 1985, p. 7). Aunque salieron de la cárcel entre octubre de 1987 y 
junio de 1989, los condenados por el caso Viola fueron indultados el 6 de octubre de 1989 por el presidente 
Carlos Saúl Menem,20 a casi seis años del retorno de la democracia, 15 después de los hechos y habiendo 
cumplido casi 21 años de prisión.
Consideraciones finales
Quien escribe este texto, que hace más de veinte años que se dedica a investigar el pasado reciente argentino, 
no quiere dejar pasar desapercibido que las fuentes analizadas en este trabajo tienen un valor documental 
inédito: pese a los eufemismos, elisiones u omisiones, son actas de interrogatorio obtenidas bajo tortura. No 
19 Conocida por el apellido del diputado que la impulsó, la Ley 23.070 dispuso el cómputo de tres días de prisión por cada 
dos de detención entre 1976 y 1983 (Argentina, 1984).
20 Entre 1989 y 1990, en el marco del discurso de la reconciliación, se emitieron diez decretos de indulto que beneficiaron a 
1200 personas, entre ellos los miembros de las Juntas Militares condenados en 1985 y líderes guerrilleros. Esto reprodujo 
la teoría de los dos demonios, equiparando crímenes guerrilleros y militares, al tiempo que puso un manto de impunidad a 
las ffaa y de seguridad. Véase: Argentina (1989).
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solo revelan huellas del accionar clandestino —como hemos visto en otros expedientes judiciales (Garaño, 
2020; Sarrabayrouse Oliveira, 2011)— sino que nos permiten adentrarnos en las comisarías y los centros 
clandestinos de detención y aproximarnos a las dinámicas represivas del terrorismo de Estado ensayado por 
primera vez en Tucumán. 
Como vimos en el caso de Figueroa —un joven de 15 años detenido a fines de 1974 por una patota 
policial comanda por el Tuerto Albornoz—, la tortura por parte de la Policía para obtener información era 
una práctica habitual y de larga duración en la Jefatura de Policía de Tucumán. Hasta su muerte el 1 de di-
ciembre de 1974, Viola fue un pionero en la introducción de interrogatorios realizados por el personal militar 
en Tucumán —desde el área de inteligencia de la V Brigada—. Entre fines de 1974 e inicios de 1975, hay 
fuertes continuidades en el ejercicio de la represión estatal que se evidencian en: la presencia de los mismos 
actores (el comandante de la V Brigada; el jefe de policía Castelli y el Tuerto Albornoz; y el magistrado 
Manlio Martínez y el procurador), espacios ( Jefatura de Policía) y prácticas (el interrogatorio bajo tortura, 
convalidado por jueces). 
Sin embargo, luego del comienzo del Operativo Independencia, desaparecieron algunos personajes (el 
juez Santos), ganaron poder otros (Manlio Martínez y su secretario); así como también entraron en escena 
nuevos actores (Vilas, comandante de la V Brigada; el personal de inteligencia del Ejército) y espacios (el 
centro clandestino de detención que funcionaba en la Escuelita de Famaillá). Las formas de extremas de 
violencia y las modalidades de tortura inéditas —como las que los detenidos sufrieron en Famaillá—, nos 
hablan de que la represión no solo tuvo una mera finalidad política: aniquilar y destruir un oponente; tam-
bién operó como un modo de resolver conflictos interpersonales (de personas que, en algunos casos, hasta se 
conocían personalmente, como se insinúa que sucedía entre Viola y el dirigente del prt-erp Armando). La 
represión se volvió una forma de venganza y castigo moralizante y disciplinador hacia aquellos que fueron 
acusados de ser miembros de la Compañía de Monte, haber asesinado «compañeros de armas» y atacado a 
la amplia «familia militar».
Pese a sus notables diferencias, consideramos que las comisarías y centros clandestinos de detención, 
la Policía, la Justicia Federal y las cárceles conformaban una verdadera trama represiva que sustentó el te-
rrorismo ejercido desde Estado en Tucumán, en la que se difuminaron los límites de la represión visible y 
la clandestina, y donde no hay fronteras claras entre lo legal y lo ilegal. Antes que meramente cómplices 
civiles, Manlio Martínez y los restantes funcionarios y empleados judiciales no solo avalaron los métodos 
del terrorismo de Estado, sino que fueron «orgánicos» a los valores del Operativo Independencia y la última 
dictadura militar.21 Se negaron a asentar las denuncias por apremios ilegal; tomaron como pruebas las confe-
siones obtenidas bajo tortura; conculcaron el derecho a la defensa y partieron de la culpabilidad (antes que 
del principio de inocencia); y compartieron los valores castrenses de la «lucha contra la subversión». Todo 
ello fue convalidado por el gobierno democrático de Raúl Alfonsín que se limitó a conmutar penas, sin rever 
procesos judiciales.
Para cerrar quiero dejar abierta una serie de preguntas: ¿Por qué en un caso tan renombrado, como el 
del asesinato de Viola y su hija, la Policía provincial y el Ejército habrían identificado a los culpables y los 
llevaron ante un juez federal, cuando sabemos que en tiempos del Operativo Independencia la norma era 
el cautiverio ilegal, la ejecución sumaria y la desaparición de los cuerpos de los opositores políticos? Por un 
lado, se debió seguramente a que sus detenciones se produjeron en los primeros meses del inicio de esta cam-
paña, mientras que la desaparición forzada de personas se volvió la norma conforme el avance de esta cam-
paña militar. Por otro, que hayan sido «legalizados» como presos políticos y alojados en cárceles puede ser 
leído como parte de una puesta en escena que buscaba demostrar la eficiencia del poder policial/militar para 
identificar a los culpables del caso Viola y todas las acciones del prt-erp desarrolladas en 1974 en Tucumán. 
21 Véase Sarrabayrouse (2011).
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Pese a la sistemática conculcación de las garantías constitucionales que vimos en esta causa, se esce-
nificó la vigencia de cierta legalidad y justicia. Eso fue funcional al régimen dictatorial. El fallo de Manlio 
Martínez es de 1979, año de duros cuestionamientos a nivel internacional por las masivas violaciones a los 
derechos humanos. Producir una verdad jurídica sobre los hechos colaboraba en la elaboración de una ver-
dad pública sobre uno de los crímenes más resonantes cometidos por el prt-erp: el asesinato del capitán 
Viola y «su hijita», diminutivo usado constantemente en el expediente y que funcionó construyendo una 
especie de hipervíctima del terrorismo. Sin embargo y tomando las confesiones de Vilas en su Diario de 
Campaña, tenemos indicios suficientes para sostener que los siete acusados en esta causa eran, en realidad, 
los «inofensivos» —«aquellos que carecían de entidad dentro de los cuadros del enemigo» (Vilas, 1977, p. 
25)—, mientras que los reales asesinos habrían pasado a integrar el listado de los miles de desaparecidos del 
Operativo Independencia.
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